Tan simple como apagar la luz

Foto: Jordan Rosenfeld

Foto: Jordan Rosenfeld

Son las 6:09 am. Me despierto seis minutos antes de que suene el despertador y retomo los pensamientos con los que me acosté, con una fugaz esperanza de cambio pero irrumpe la constatación de que mis asociaciones cerebrales siguen en la misma buena forma de siempre y fieles a las mismas manías. Sigo angustiada por lo mismo de ayer y esperanzada por lo mismo de mañana. Aunque podría ser el mismo, el día es otro. Lo primero que hago es prender mi computadora por una sola de sus funciones: sonar música. Prendo una vela y el hornito con el óleo 31, del que queda claro que soy adicta. Tengo entre quince y treinta minutos para meditar. La música suena, ayudándome a detener mis pensamientos.

Luego de la rutina temprana, salgo a caminar con Lenine cantándome en mi mp3. Miro el reloj… tengo una hora y media exacta para caminar, bañarme y volver a salir. Qué bueno ese MTV unplugged del 2006. Ay, no. Me encanta el tema Paciência pero no me conviene para caminar porque disminuyo mucho la velocidad. Ya lo escucharé en algún otro momento. Pensar todo lo que me gustaba Jacksoul Brasileiro y cómo me gozaba con el matiz de volumen entre las semicorcheas del HH… pero el tema pasó y esta vez no me di cuenta de eso. Y creo que ayer tampoco.

Estoy de nuevo en casa. ¡Pepe me colgó ese video que promete, de E.S.T.! No es lo ideal pero lo voy a escuchar mientras me ducho. Uy, si subo mucho el volumen mis parlantes saturan. Supieron ser buenos pero mi ansiedad por probar la bata pudo más que la razón. Cinco minutos después mis parlantes habían perdido los matices… igual que Jacksoul Brasileiro.

Qué placer enorme mi ducha después de transpirar. No hay caso, desde aquí es imposible escuchar y disfrutar a EST. Ya lo escucharé más tarde, al regreso del trabajo. Por las dudas me llevo a Pedro Aznar en el mp3… de aquí al trabajo me da para escuchar 2 temas como mucho, pero algo es algo. Voy caminando y no puedo creer que con auriculares y todo se oigan los ómnibus que pasan por al lado más fuerte que Amelia. La guitarra de 12 cuerdas de While my Guitar Gently Weeps casi no se distingue en medio del tránsito. Intento subirle el volumen y, zas: se queda sin batería. Cierto, anoche me olvidé de cargarlo.

Llego a mi trabajo y escucho muchas y muchas palabras… mías y ajenas. Yo hablo más en mi trabajo que en cualquier otro momento del día. Barullo. Cada tanto sucede algo especial: oigo un ruidito agudo y cortísimo que se repite y del otro lado de la ventana hay un picaflor, que se muestra no más de dos segundos antes de desaparecer. Regreso de mi trabajo bastante cansada. Tengo un par de obligaciones más que atender. De camino, paso por el supermercado. Otra vez me pregunto si realmente alguien se gana la vida transformando temas fantásticos en sonidos de cajas de música para que sean escuchados por los clientes mientras eligen los fideos o el yogurt. Uy, no, ¡no me pongas a Pat Metheny por favor! ¡No me lo arruines de esta manera cruel! Más minutos de los deseables después, se abre la puerta del super. Yo respiro aliviada y pienso que una vez más logré salir de ahí con vida.

Al llegar por fin a casa, está sonando el teléfono. Qué fuerte está ese timbre. Tengo que bajarlo o, mejor, apagarlo por unos días. Contesto y le explico y vuelvo a explicarle a la señora, que encima me habla fuerte y molesta, que aquí no es la peluquería.

¿Qué hora es? ¿Ya? Está por llegar mi pequeño del colegio. Ah, ahí viene. Y con él los cuentos del día, que son abundantes. Gracias a Dios que tenemos una buena comunicación.

Ahora sí tengo un rato para mí. ¿Leo? ¿Escucho música? ¿Qué música tengo ganas de escuchar? Estoy un poco cansada para The Black Keys. Tengo el último disco que me regaló Gustavo para escuchar, pero este no es el momento. Con este cansancio necesito algo tranqui. ¿Eva? No, me pone un poco triste. ¿Dino Saluzzi? Me pone introspectiva. ¿John McLaughlin y su The Heart of Things? No, demasiadas notas también. ¿Jarret? Mi cabeza no resiste tantos agudos. ¿El video de EST que me regaló Pepe? No… se merece mucha más atención de la que puedo darle ahora. Por fin me decido por la voz de Mateo Moreno. Es grave, tranquila… me pone un pelín triste, pero puedo llevarlo bien hoy. Mientras tanto leo mails, luego unos mensajes preciosos que me mandaron mis amigas queridas y evito responder otros mensajes que hoy no me interesan. Veo en Facebook un video tentador. Mateo: tendrás que esperar. Pongo “play” pero mucho antes de que termine, otro video en la lista de reproducción de la derecha me llama la atención. Cambio. Hermoso video. Qué suerte que lo encontré.

Miro el reloj… tengo que hacer la cena y no tengo ganas de cocinar. Tampoco tengo hambre… pero debería, porque hace horas que no como. Qué suerte que tengo que nutrir a mi pequeño, al menos me obliga a elaborar alguna cosa. Estaba rica la cena, ¿verdad? ¡Qué tarde que es! Tenemos que acostarnos de una vez o mañana nos costará un triunfo levantarnos. Apago mi computadora. Qué alivio. Ese ventilador molestaba aunque no me daba cuenta. Apago la luz. Se oye un perro a lo lejos y una televisión con gente gritando y riéndose histéricamente. Me dormí pensando en cuántos de esos programas habrá hoy en día.

Rebobino y corrijo.

Así puede ser un día de semana bastante típico para mí. Pero hoy, en verdad, hice dos acciones muy simples que sentí como revolucionarias.

La primera: me detuve un rato a sentir amor por mí misma. ¿Lo qué? Ja. No, no es peligroso en verdad. Y sí, es bastante sencillo. Se trata de cerrar los ojos para detener las distracciones y girar la dirección del sentimiento de amor ciento ochenta grados. Se siente un poco raro todavía, porque es una experiencia bastante nueva, pero sospecho que puedo llegar a volverme tan adicta a esto como al óleo 31.

Y un poco más tarde apagué la luz y me tiré en el sofá a escuchar música. Recordé que escuchar música es escuchar música mientras no se hace ninguna otra cosa. Que escuchar música realmente es dejarse atrapar, llevar, levantar, arrastrar por mundos variados mientras no se busca nada, ni se responde nada, ni se piensan soluciones para nada. Y encontré que el batero de Lenine sigue haciendo los matices en el HH de Jacksoul B., y que Pedro Aznar sigue operando corazones con la voz, y que Keith Jarret sigue tarareando detrás de Köln Concert como lo hacía antes,  que Sonny Rollins se apodera de mí de una manera obscena, que  Ella Fitzgerald sigue teniendo la voz más grandiosa que una mujer pueda llegar a tener, y que Louis Armstrong está cada vez más alegre y delicioso.

Hoy me dormiré pensando en que mañana rescataré otra acción: Me sentaré a leer uno de los cinco libros que tengo empezados. Pero esta vez para leer apagaré todo… excepto la luz.

—-

(Nota: Texto dedicado a Cláu y Vir. Ambas saben por qué. Gracias.)

2 comentarios

  1. abril 24, 2013 a 11:15 am

    Gracias, Paty. Realmente me emocioné. Pero me emocioné primero con tu texto que me llevó contigo en cada segundo, viajé por donde estuviste, casi llegué a escuchar las canciones (por lo menos las que identifiqué). Si, está empezado tu camino de dar algo tuyo ao mundo, Algo que te nazca, independiente de nada más. Bueno, es algo que también necesito hacer y capaz que por eso me sale decirtelo. Y lo merecés, sí, lo merecés. Seguí por allí, estás en la senda.
    Y me emocioné también con la dedicatoria. Gracias. Un beso enorme y a hacer el camino desde los proprios pasos que se van dando y nada más, como ya lo estás haciendo.

  2. Patricia Schiavone said,

    abril 24, 2013 a 7:46 pm

    Gracias, Amiga. Siento que me dieron un permiso que necesitaba para darme yo a mí misma otro permiso para volver a tomar contacto con una parte de mí que venía dormida hacía un rato… simplemente porque esa parte se aburrió de que yo no la registrara. En 48 hrs recordé de golpe algunas viejas inquietudes y especialmente un burbujeo inquieto característico mío, que torpe y constantemente fui dejando rezagado con el pasar de los años por haberme perdido en búsquedas exteriores que serían forzosamente infructuosas.

    Amigas mediante, acciones de amigas mediante, consejos de amigas mediante, amor de amigas mediante, estoy en la bonita tarea de arrancar los diarios que tapaban las ventanas y ver entrar los rayos de sol con una fuerza redoblada.

    Es probable que le toque algo al mundo en el reparto, pero primero (y segundo) me daré muchas cosas a mí misma, porque soy la persona más importante de mi vida. ¡No te imaginas, Cláu, cómo solía divertirme haciendo locuras en la vida cuando era adolescente! Había adrenalina, había valentía, había miedos enfrentados… de todo. Había mucha vida viviéndose. Me mandé un paréntesis extrañísimo durante un montón de años, pero ya me aburrí del impasse, y va siendo hora de volver a vivir de verdad. Y ya las dos lo saben, pero les agradezco de nuevo a ti y a Vir por darme esa cuota de amor que yo necesitaba para volver al camino de mi vida.

    A escuchar música de verdad, a leer de verdad, a amar de verdad, a conocer a la gente de verdad, a reírse a carcajadas tontamente de nuevo, a existir con libertad y alegría. Hoy cada piedra, cada hoja, cada instante se veía diferente… con muchos más matices! El ojo del observador hace a la realidad. ❤ Qué tiempos bellos. Creo que dentro de unos años recordaremos estos tiempos como un momento de inflexión determinante en nuestras vidas. Hermoso.


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: